Бумажный дневник — наверное, первый мой опыт писательства. Не буду говорить «сочинительства», потому что я в целом стараюсь туда писать то, что происходит на самом деле (но и не буду отрицать, что наверняка моя субъективная версия происходящего может сильно отличаться от объективной действительности).
Я время от времени веду бумажный дневник примерно с 10 лет, то есть с пятого класса. Если заглянуть в шкаф, можно пронаблюдать эволюцию общих тетрадей из дермантина, обклеенных наклейками со ста далматинцами, к строгим молескинам — а потом обратно к расхлябанным тетрадкам, часто для дневника не предназначенными (например, я люблю использовать для дневника ежедневники, игнорируя разметку с датами, такое вот безобидное бунтарство).
Я не стану утверждать, что бумажный дневник — место, где я, как теперь принято говорить, «максимально» откровенна с самой собой. Ну нет, конечно, ведь когда я пишу, я знаю, что умереть можно достаточно стремительно, а тетрадки останутся — в них могут сунуть нос, поэтому я незаметно себя модерирую, когда пишу. Казалось бы: меня не станет и мне будет всё равно! Но сейчас, когда я пишу, мне не всё равно, поэтому, конечно, какая-то модерация есть. Куда менее сдержанна я у терапевта и в диалогах с близкими людьми: надеюсь, они не записывают меня на диктофон, а потому всё это потом не предъявят. Потому что, разумеется, я меняюсь, и мысли мои меняются: жаловаться сегодня на сказанное мной десять лет назад — это предъявлять претензии совсем другому человеку, которому, конечно, очень стыдно за себя десять лет назад, но сделать он с этим ничего не может.
Зато по сравнению с терапевтической сессией и встречей с близкими дневник собирает в себя совершенно будничные мысли, сомнения, устремления и новости. Большую часть того, о чем я пишу в бумажный дневник, я не стала бы рассказывать ни близким, ни терапевту по причине низкой эмоциональности и неинтересности этого. Оно интересно только для меня самой — необязательно сейчас, но обязательно заинтересует меня через несколько лет, захоти я вспомнить, какой была зимой 2018-го. Память очень пластична, идентичность меняется, а с ней меняются и воспоминания, и единственный способ запретить моему уму обманывать меня в будущем насчет меня-в-феврале-2018 — это записать сейчас и перечитать потом. Вещественное доказательство из прошлого.
Перечитывая свои дневники, я вспоминаю, что для меня значило быть подростком, что я переживала в определенных отношениях, что было для меня важным после университета. Сейчас я много додумываю, вспоминая, мозг достраивает картинку, как ему заблагорассудится — а когда вижу строчки, написанные моими руками, вранье прекращается, можно опираться на конкретные ощущения из прошлого. Которое, конечно, я снова дополняю какими-то деталями, но такая версия уже ближе к правде.
Почему для меня это важно? Меня всю жизнь крайне занимает вопрос о том, куда и как меняется человек. Причем не на уровне науки и техники, а на уровне личного опыта, экзистенциальности переживаний. Я люблю об этом спрашивать, слушать и сравнивать со своим ощущением.
А ещё бумажный дневник с практической точки зрения — хорошее средство для того, чтобы делать что-то видимым. Когда я что-то пишу, вынимаю линию размышлений из головы и записываю её — развидеть свои желания и сомнения становится гораздо труднее. Муссировать что-то в голове можно месяцами, а когда напишешь и посмотришь, лично мне решение о том, чтобы что-то изменить, дается с полпинка.
Я даже замеряла: запишешь — и уже на следующий день начинаешь действовать иначе. Перестаешь отрицать, что ли. И это не про большие и сложные вопросы, которые я несу к терапевту, не про яркие и увлекательные истории, всплывающие на встречах с близкими, а про что-то банальное, рутинное, ежедневное. С одной стороны, не такое интересное, а с другой — про канву самого объемного. Моей обычной повседневности.
А вы пишете на бумагу? О чем и для чего?
Что-то мне подсказывает, что каждому это нужно для чего-то своего, а я знаю только о своих сегодняшних «зачем». Так что поделитесь, если не жалко 🙂
Но почему именно бумажный? Ведь «задокументировать себя» можно и с клавиатуры по идее. Тебе важно именно свой почерк перечитывать потом?
Я никогда не вела дневников, и особенно бумажных (с компьютерной эрой уже какой-то прям страх бумаги и ручки, не отредактировать же). О чем жалею, именно по причинам, близким к описанным тобой — нет возможности вернуться в момент, есть только напрочь искаженные воспоминания (а иногда и их нет, полжизни прошло, а я даже и не помню многого). Причем жалею, что не вела — и все равно не веду :))
Отличный вопрос!
Нет, неважно почерк перечитывать. Хотя по почерку действительно можно потом ещё что-то вынести, он у меня меняется в зависимости от настроения.
Скорее поводов два:
1) всё, что выложено в интернет (или лежит на компьютере), потенциально может быть найдено кем-нибудь, для кого это не было предназначено. Поэтому бумажный дневник — это способ поставить барьер. Туда я буду писать то, что не буду набирать на клавиатуре подключенного к интернету ноутбука. Есть то, что я хотела бы оставить наедине с собой. А есть и ещё более тайное — то, что я даже записывать не хочу, его несу к терапевту или на очные встречи с близкими мне людьми.
2) тетрадку можно таскать с собой куда угодно — или, наоборот, оставлять её дома. В отпуск я не всегда беру ноут, скажем, а с телефона не всегда охота набирать много. Или я могу оставить тетрадку дома и писать в нее дневник ТОЛЬКО когда я в спокойствии, у меня есть свободное время и я ничем другим не занята. Попробуй наложи такое на телефон 🙂
А ещё в тетрадку я вклеиваю всякие билетики, зарисовываю что-то в тон к тому, что пишу — выходит, там больше свободы у меня в выражении, нет ограничений каких-то.
А я вела дневник тоже очень давно — с 9 лет (сейчас мне 28). это очень интересно, анализировать себя, наблюдать изменения (происшествия, отношения к ситуациям, к мыслям, к другим людям). это помогаєт в первую очередь понять себя и сопоставить определенные отрезки времени и себя в них. Думаю, что очень ценно записывать свои емоции после того, что тебя взволновало. Или говорить о том, что важно.
Согласна! Спасибо за поддержку.
Мне очень важен бумажный дневник, само чувство, сумма состояний, которое вызывает во мне потребность его открыть, соединяет меня с собой всех возрастов.
Чем моложе я была, тем более цветисты, плагиатски-изысканны были записи — чтобы найти лучшие слова для описания своих чувств я иной раз перерывала любимые книги, цитаты, и слегка меняя, вплетала их без подписи парафразы. Я рассчитывала умереть молодой, и чтобы все офигели, когда читали бы мои дневники «как молода, как талантлива», вот в таком духе. Так что там я старалась показывать лучшее, на что способна. Перечитывать было приятно, даже когда в 25 перечитала, очень инфантильно, очень неотцеженно, но да, ярко, искренне.
После универа я решила, что бездарна, и бумажные дневники стали просто местом моего разговора с собой, пусть и не всегда откровенного. Иногда мне полезно письменно себе поврать, а потом это заметить. Я выкидываю и уничтожаю то, что мне для себя не представляется больше интересным, поэтому ряд подростковых дневников я сожгла, а те, что у меня есть с 2013 сегодня — мне очень помогают писать посты в блог, если я рассказываю о том времени (8 лет в соцсетях меня не было, так что это единственный ресурс), мне очень нравится соединяться с тем, что я чувствовала, что я говорила. Сейчас это мое место для бесед с Богом, с самой собой, иногда там желания моего сердца, но в нем нет никакой художественной ценности. И в кои-то веки для меня это окей.
Мне было интересно читьать про твои уровни публичного/приватного.
У меня иначе. Взгляд другого в мой дневник вызывает у меня дискомфорт на плане выражения, а не на плане содержания. Многое, что я переживаю, написано через банальные слова, общие формулы, как будто для себя можно и не стараться, за это мне бывает стыдно.
Я сейчас жалею, что в некоторых отношениях я всё-всё сливала партнеру (и ему было, вероятно, ту мач, и мне сейчас нечего перечитать) — от таких промежутков у меня не осталось ничего внутреннего. Что я переживала-то? А ничего, сплошное слияние «мы» 🙂
Лет в 20 я даже написала завещание (не нотариальное, а для себя), и там мои тетрадки-дневники отходили разным людям. Сейчас я подозреваю, что несмотря на то, как я себя корректирую, когда пишу (вдруг прочитают!), скорее всего, это банально никому не интересно будет. Даже если я буду важна и после моей смерти будет к ним интерес, там действительно такая рутина, банальные слова, факты какие-то, важные только мне с той точки зрения, что эти фразы и через 10 лет мне показывают, какой именно я была — но вряд ли кому-то еще.
Простите, что влезаю в ветку, но уж точна эта ваша фраза про «всё-всё сливала партнеру». Я так частенько делаю со всеми окружающими людьми! И я думаю, что им это ту мач определенно. Для меня дневник — это хранилище для таких вот штук — важных и интересных, вероятно, только мне.
А когда я только начинала писать, меня привлек сам процесс письма вручную — нравился вид исписанных страниц, нравилось иногда что-то оформлять (как вот в кино показывают — такие красивые дневники, хотя на деле это чаще действительно потрепанные тетрадки).
Сейчас пишу сильно меньше, к сожалению. Всякие идеи записываю в evernote — потому что мне их проще оттуда доставать, и потому что туда можно складывать ссылки, которых прилетает и находится за одну только неделю очень много (я это всё потом разбираю и использую).
Ваш пост заставил вернуться к мыслям о дневнике, решила снова попробовать вести регулярно, как делала раньше: писала по утрам, вечерам, и на работе даже, когда было что.
Спасибо! За то, что делитесь мыслями, и за возможность вот так поразмышлять и поделиться в комментариях 🙂
На то они и нужны, ветки, чтобы в них влезать 🙂
Я в итоге завела телеграм-канал и его могут читать, а могут не читать — это про то, что мне хотелось сливать окружающим. Оказалось, что некоторые штуки могут быть куда интереснее малознакомым людям, чем близким, потому что то, что я переживаю, похоже на них (а близкие сильно от меня обычно отличаются, мне с похожими на меня часто скучно, слишком всё понятно).
Эвернот, да. Тоже его использую.
Мне кажется, у меня какой-то очередной период любви к бумажному дневнику, основанный на том, что я решила туда всякое вклеивать на скотч, если потянет. Сразу страницы стали выглядеть не нытьем, а КРАСОТОЙ))
А вот, кстати, интересное наблюдение про телеграм, мне в голову это не приходило, что кому-то малознакомому может быть интересно то, что не интересно близким.
Ой, а что вы клеите, если не секрет?)
Всякие билетики, красивые визитки, то, что обычно я бы хранила некоторое время, потому что красиво, а потом выкинула бы, пожав плечами, потому что не удалось пристроить 🙂
Веду бумажный дневник с 14 лет по сей день. Когда-то думала, что оставлю его в наследство. Теперь считаю, что другому человеку он будет попросту не интересен. Особенно когда довелось прочитать дневник человека, жившего сто лет назад — разница огромна. В его дневниках посещение разных мест, впечатления от спектаклей, книг, описываются всякие культурные и политические события. Реально ценный материал для потомков! В моем дневнике только повседневность, чувства и мысли. Но лично для меня это незаменимая ценность — вот так заполнять тетрадь за тетрадью.
я веду бумажный дневник с детства. правда, бывают перерывы длиной даже несколько лет) но так или иначе всё равно нахожу возможность записывать. когда не вела дневник отдельно — какие-то блоки текстов врывались в ежедневник, делая его более личным, чем ему положено. лет 10 назад я довольно прилежно вела жж. и он никогда не был похож на дневник. мой образ себя в интернет-пространстве — это всё же простроенный образ, выверенный как минимум тем, что я в жж пишу не всё — как сейчас модно говорить, это позиционирование профиля)) а в дневник я пишу то, что пишется и даже больше для того, чтобы просто писать, чем чтобы за_писать (как завершённость). кстати, практика утренних страниц мне очень помогает, хоть я и ленюсь. но зато когда не лень — оочень круто. бумажная тетрадка — это связь тела и мозга, её никак нельзя сравнить ни с каким средством записи через клавиатуру. это как граммофон и пластинка и блю-рэй. из одной оперы, но служат совершенно разным целям. отправлю, пожалуй, этот коммент прямо так, не перечитывая =)
Про образ и про возможность не перечитывать очень согласна. Все-таки аудитория (или ее отсутствие) очень влияют на то, что пишется.
Вести дневник начал год назад. Как раз бумажный. Электронные версии ( гуглы, эверноты) не цепляли. Причин было несколько, главная -хотелось сформировать полезную привычку. Пошло. Для безопасности делаю цифровой бэкап. В итоге: это оказался самый полезный инструмент, которым пользовался в сознательной жизни.
Как здорово, что вам он так подошёл!
А в чем, как вы считаете, польза? В процессе или в результате (записках)? Вы перечитываете потом?
Вот у меня кризис письма. Совершенно не пишется. Но писал я в дневник начиная с подросткового возраста, очень жаль что дневники погибли, но тогда мне ужасно нравилось сидеть в тишине комнаты и записывать. Самое сокровенное. Даже был скандал, с тем, что родители прочитали записи. Недавно в спешке, забыл дневник, который вел во время госпитализации в больнице. До сих пор думаю с содроганием, о том человеке, который его прочел. Пишу в основном жалобы, мелкие дикомфортные мысли. Использую письменные практики, готовые упражнения. Очень помогает дневник одного периода тяжелого, когда я его перечитываю, я думаю, мне тогда не показалось, все было на самом деле. По настоящему.